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La danza del siglo XX habría sido muy distinta sin John Cage. Eternamente ligado a Merce

Cunningham, su obra nos dirigió hacia un conflicto extremo con los conceptos sobre los que

tradicionalmente habíamos crecido y ahora, cuando el mundo ha vivido 2012 conmemorando a

lo grande el centenario de su nacimiento, nosotros preferimos celebrar el arranque de 

los 100 años siguientes; la fiesta continúa.

POR ELNA MATAMOROS Y ALFREDO ARACIL
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John Cage preparando un piano (c.1960).
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01. John Cage nace en 1912, el 5 de septiembre, en Los Ángeles.
02 Un submarino diseñado por su padre, inventor polifacético,
bate ese año el récord de inmersión. 03Entre 1920 y 28 toma lec-
ciones de piano. Grieg, entre sus favoritos. 04A los 12 años ten-
drá su programa semanal de radio, en la KNX de Los Ángeles
05 (…) emitía sus propias interpretaciones al piano y las de otros
músicos de su grupo de Boy Scouts. 06 "Mi padre me enseñó
que mi madre siempre tenía razón, incluso cuando estaba equivo-
cada". 07A los 15, representando a su escuela, gana el Concurso
de Oratoria de Southern California, en el Hollywood Bowl; su dis-
curso, Other People Think, era un llamamiento en favor de una con-
ciencia pan-americana. 08 Siempre fue muy accesible a los jóve-
nes músicos y a críticos y musicólogos. 09 Rechazó la idea de
que la composición es algo único e irrepetible para proclamar el
"carácter único e irrepetible de la ejecución, de lo que está sonando
en ese mismo instante". 10 5.830.000 resultados en 0,26" de "John
Cage" en Google (enero de 2013). 11 Sistematizará el uso del azar
en la composición musical por medio del I Ching, el libro chino de
los oráculos. 12Schoenberg dirá de él que era "no un compositor
sino un inventor genial". 13Su atracción por la filosofía oriental le
llevará a un prolongado estudio del Budismo Zen. 14 4'33", cua-
tro minutos treinta y tres segundos de silencio, será, según declaró
en varias ocasiones, su obra más importante. 15Su primer encar-
go, por la Escuela de Educación Física de la Univ. of California
(UCSC), fue el acompañamiento musical para un ballet acuático.
16 "John Cage" en Spotify: más de medio millar de grabaciones
de sus piezas. 17 "No entono bien. De hecho, no tengo talento
para la música". 18 Compondrá en 1939 la primera obra pura-
mente electrónica de la historia, Imaginary Landscape #1, para una
coreografía de Bonnie Bird. 19 “Creo que en el futuro se conside-
rará como un eslabón […] hacia la ilimitada música electrónica del
futuro” (en una carta buscando patrocinio, ese año). 20
Innumerables videos "John Cage" en YouTube; uno sobrepasa los
3 millones de visitas. Recomendamos también buscar "John
Cage"+"Merce Cunningham". 21 Tras terminar sus estudios
secundarios con la nota más alta de la historia de su escuela entra
en 1928 en Pomona College, Claremont, CA. 22 Experimenta
preparar los exámenes cogiendo a ciegas libros distintos de los
recomendados. Saca con ese método la mejor y la peor nota. 23
Se desentiende de la universidad. "Luego estudié sólo con perso-
nas cuyas ideas me interesaban, y aún sigo haciéndolo", dirá en
1968. 24 En 1930, en Mallorca, primeros intentos de componer
("fallidos"). 25 "Desde Mallorca fui a Córdoba, Sevilla, Madrid,
Toledo…, viajé en tren utilizando un kilométrico de tercera clase".

© MATSUZAKI KUNITOSHI
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Rechazó la idea de
que la composición
es algo único e
irrepetible para
proclamar el
"carácter único e
irrepetible de la
ejecución, de lo que
está sonando en
ese mismo instante"

Con David Tudor (Kyoto, 1964).

Con Cunningham y

Rauschenberg

(Londres, Sadler's

Wells Theatre,

1964).
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26 De vuelta, en 1931, a California descubrió la música de
Schoenberg. Desarrolla un método que emplea dos series de 25
notas. 27 Envía su música a Henry Cowell, en 1933; éste le da
algunas clases y le aconseja estudiar con Schoenberg. 28En 1934
estudia por fin con Schoenberg; "un magnífico profesor", dirá, y
"maravillosa persona". 29Conoce a Oskar Fischinger, cuyas pelí-
culas abstractas le impresionan. Según éste, "todo en el mundo
tiene un espíritu que puede ser liberado por medio de su sonido".
30 "Empecé a hacer sonar todo lo que veía. Lo exploraba todo a
través de sus sonidos". 31 1935: matrimonio con Xenia Andre -
yevna Kashevaroff. 32Primer contacto profesional con la danza,
en 1937: músico acompañante de las clases de Bonnie Bird en la
Cornish School, en Seattle. Conoce a Merce Cunningham. 33Al
año siguiente impactó al público del Cornish Theatre con su sexte-
to de percusión, integrado no por músicos sino por bailarines de
la Escuela. 34Para acompañar el ballet Baccanale, de Syvilla Fort,
ingenia en 1938 el primer 'piano preparado'. 35 Según su padre,
cuando alguien dice “no puedo”, en realidad está indicando un
problema que se puede solucionar. 36 1940: Living Room Music,
para percusión y 4 hablantes; como percusión propone "todos los
instrumentos que se puedan encontrar en un cuarto de estar:
muebles, libros, periódicos, ventanas, paredes, puertas…". 37
Entre 1939 y 1942 se hizo cargo de la enseñanza de música experi-
mental en el IIT Institute of Design de Chicago (New Bauhaus),
fundado por Moholy-Nagy. 38 "El interés por el ritmo me acercó
a la Modern Dance". 39 Se traslada a Nueva York en 1942. Allí
reencuentra a Merce Cunninghan, solista entonces de la compa-
ñía de Martha Graham. 40 Otros contactos en sus primeros
meses neoyorkinos: Marshall McLuhan, Salvador Dalí, Marcel
Duchamp, Piet Mondrian, Robert Rauschenberg, Jackson Pollock,
Max Ernst, André Breton… 41 1942: estreno de Credo in US, por
Merce Cunngham y Jean Erdman, con música de Cage. 421943:
el 7 de febrero, primero de sus conciertos con Cunningham en el
MoMA, First Construction (in Metal). Fue su espaldarazo en los
medios vanguardistas de Nueva York. 43 1945: divorcio de
Xenia. 44 Una aplicación para móviles en la que se puede
experimentar con los sonidos que produce el piano prepara-
do: www.johncage.org/cagePiano.html 45 Cunning ham:
"El común denominador para danza y música, es el tiempo".
46 1947: The Seasons, su primera partitura orquestal, encargo de
Balanchine para su Ballet Society, con coreografía de Cunningham
y diseños de Isamu Noguchi. 471948: Suite for Toy Piano, para un
juguete con sólo nueve teclas blancas, del Mi al Fa. 48 1949:
encuentro en París con Pierre Schaeffer, creador de la 'musique
concrète'. 49 1951: entra en contacto con Morton Feldman y, a
través de él, con David Tudor, Christian Wolff… Wolff le muestra
el I Ching. 50 1952: Happening en Black Mountain College, con

Cunningham, Rauschenberg, Tudor… 51 "Era [aquello] una
pieza muy dividida en compartimentos. Necesité muchas opera-
ciones de azar para llegar a todas esas especificaciones". 521952:
Tudor estrena en Woodstock 4'33"; la partitura simplemente dice:
I. Tacet, II. Tacet, III. Tacet. 53Los lienzos pintados de blanco por
Rauschenberg se han citado con frecuencia como posible inspira-
ción de 4’33", pero pensamos que en esta pieza de Cage hay más
que silencio. 54 1954: estreno de Minutiae, en Brooklyn, por la
Merce Cunningham Dance Company (MCDC); la escenografía
incluye el primer Combine de Rauschenberg. 55 Los trajes-para-
caídas y el traje-silla, en el vestuario de Ruschenberg para Antic
Meet, que la MCDC estrena en New London, CT. 56 "Yo creo que
en 1958 hubo un cambio grande; la mayoría de la gente nos tomó
completamente en serio". 57 Invitado por Luciano Berio y Bruno
Maderna, trabaja en el otoño de 1958 en el Studio di Fonologia
della RAI, en Milán. 58 Conoce allí a Juan Hidalgo y Walter
Marchetti, que más tarde fundarán 'zaj'. 59 Se presenta como
especialista en micología al programa-concurso Lascia o Raddoppia,
de la televisión italiana, en el que permaneció 5 semanas. 60
Aprovecha los programas de Lascia o Raddoppia para presentar
algunas composiciones suyas; entre los espectadores, interés, sor-

"Empecé a hacer
sonar todo lo que
veía. Lo exploraba
todo a través de
sus sonidos"
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Cage, recolectando hongos (Stony point, NY, 1958).

Variations V, con David Tudor, 

Gordon Mumma, Carolyn Brown,

Merce Cunningham y Barbara

Dilley Lloyd (Nueva York, 1965).
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Cage y Cunningham, en How to Pass, Kick,

Fall and Run (Cunningham) con

fragmentos de Indeterminancy, de Cage.

(Ann Arbor, MI, 1971).
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Merce & Cage
Se conocieron en su juventud, en la Cornish School, en Seattle,
cuando aún nada parecía presagiar la gran sacudida que su unión
supondría para los escenarios. Años después se reencontraron en
Nueva York, y sólo la muerte de Cage pudo separar sus vidas y sus
colaboraciones. 
La creatividad inquieta y en apariencia despreocupada de ambos les
llevó a introducir el azar en sus piezas, en las que imponían
estructuralmente un orden engañosamente inconexo con
consecuencias sorprendentes; mientras, los bailarines aprendíamos
a bailar sin contar la música, sino a contarnos a nosotros mismos…
en definitiva, sin aparentar mucho interés por conectar dos mundos
que estaban tan próximos que era imposible aislar. Cunningham no
necesitaba la música para coreografiar, pero sí para sus
coreografías, y para crear, para vivir… para convencernos así de que
música y danza podían convivir con absoluta independencia. 
Las colaboraciones de Cage y Cunningham con Robert
Rauschenberg nos ha dejado algunas de las coreografías más
rompedoras del siglo XX, como Antic Meet, en la que unos
paracaídas vestían a los bailarines y Merce aparecía en escena con
una silla cosida a la malla, acompañándole en su solo. 
Merce Cunningham y John Cage emprendieron juntos un largo viaje
al que se unirían otros, como Jasper Johns, y se dejarían salpicar por
un entorno que incluía a Marcel Duchamp o Marshall McLuhan. 
Cage micólogo, Cage jugador de ajedrez, Cage intelectual
absorbido por el budismo zen… e inventor de un nuevo paisaje
creativo que propició que primero Cunningham y luego tantos otros,
abrieran nuevos caminos para la danza.

"El soporte de la
danza no hay que
buscarlo en la
música sino en
quien danza, en
sus dos pies, por
supuesto, y a
veces en uno"
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La última foto
El fotógrafo Steven Spoliotis nos ha facilitado esta imagen y nos ha contado la anécdota que guarda detrás: 
 "Me contrataron para fotografiar a Cage con unos músicos con los que había trabajado desde hacía años;
eran muy amigos y decidieron darle una fiesta sorpresa unos días antes de su 80 cumpleaños, durante la
sesión de fotos. 
Le pedí que se pusiera de nuevo ese gorrito para hacerle una foto a él solo; cuando di un paso atrás y lo miré a
través de la cámara pensé: '¡Qué maravillosamente extraño!'... así era él.  
John murió diez días después y convirtió esta fotografía en su último retrato profesional." 

Agradecemos a S. Spoliotis la cesión de esta imagen singular, y al John Cage Trust, en Nueva York, su ayuda para la publicación de las restantes

fotografías, sin las cuales este reportaje no hubiera sido igual.
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presa, estupefacción. 61 Se incrementa su actividad como confe-
renciante, profesor, intérprete; giras por Europa y Japón junto a
David Tudor y a la MCDC. 62En la New School de Nueva York
imparte clases sobre identificación de hongos y setas. 63
"Cuando dejamos que los sonidos sean ellos mismos, exigen a
quienes los escuchan que lo hagan sin tenerlos que poner a prue-
ba". 64 1965: estreno en Nueva York de Variation V, creada con
Cunningham como espectáculo audiovisual ('event'). 65 El
mismo año, estreno de How to Pass, Kick, Fall and Run, en Chicago,
por la MCDC. 661968: presenta en Toronto Reunion, una partida
de ajedrez entre Marcel Duchamp y él sobre un tablero amplifica-
do. La obra duró lo que duró la partida. 67 1970: Jasper Johns
colabora con Cage y Cunningham para la pieza Second Hand. 68
"Parece razonable asumir que el ballet tiene algo. Que lo que tiene
sea aquello que la danza moderna necesita es una opinión". 69
En Cheap Imitation (1969, orq. 1972) reemplaza cada una de las
notas de una composición original de Satie por otras obtenidas
aleatoriamente. 70 1973: el Ballet de l’Opéra de Paris estrena Un
jour ou deux, de Cage-Cunningham-Johns. 71 1975: Changing
Steps, colaboración con David Behrman, Gordon Mumma y
David Tudor para Cunningham. 721978: elegido miembro de la
American Academy of Arts and Sciences. 73 "Ahora, cuando tie-
nes una idea, estás casi seguro de que algún otro también la tiene
y de que además está haciendo algo sobre ella". 74 1982: el
American Ballet Theatre recupera Duets, de Cage-Cunningham.
75 1983: el Rambert Ballet recupera Fielding Sixties. 76 1985: pri-
mera biografía de John Cage desde España. La escribe Llorenç
Barber para el Círculo de Bellas Artes, Madrid. 77 "El ballet está
en posesión de una tradición de claridad en su estructura rítmi-
ca… 78 (…) Cuando un bailarín moderno ha seguido música
que estaba clara en su estructura de frases, [su danza] ha tendido a
la claridad". 79 "La claridad es fría, matemática, inhumana, pero
básica y directa". 80 Su 60º [1972], 70º [1982] y 75º aniversario
[1987] fueron celebrados con numerosos conciertos, actividades y
homenajes en todo el mundo. 81 1989: estreno de Inventions, por
la MCDC en Berkeley, CA. 82 Entre sus libros: Silence (1961), A
Year from Monday (1968), Notations (1969), M (1973), Empty Words
(1979), X (1983). 83 1990: el Ballet de l’Opéra de París recupera
Points in Space. 84 1991: la MCDC estrena Beach Birds en Zurich.
85 "Trato de no repetir las cosas que ya se cómo son". 86 1992:
muere Cage el 12 de agosto en Nueva York, semanas antes de su
80 cumpleaños. 87 1993: el Museum of Contemporary Art de
Los Ángeles presenta 'Rolywholyover  A Circus', una compleja
exposición ("composición para museo", definió Cage) que llevaba
preparando con el artista desde años antes. Fue casi un testamen-
to. 88 Una caja de metal reflectante diseñada con él ("el mundo

es vasto; demos la impresión de que estos materiales son infini-
tos") con documentos de todo tipo se puso a la venta a modo de
catálogo. 89 1993: se crea el John Cage Trust, para reunir, organi-
zar, preservar, difundir, su obra, www.johncage.org/about.html
90 En 2000 se creará el Merce Cunningham Trust con similares
planteamientos, www.mercecunningham.org/trust 91 1996:
estreno de Tune In / Spin Out, en Austin, Texas, por la MCDC. 92
Recomendable: el blog de Laura Kuhn en la web del John Cage
Trust, www.johncage.org/blog.html 93 1999: Cunningham y
Baryshnikov estrenan en Nueva York Occasion Piece, inspirada en
Marcel Duchamp. 94 2000: estreno de Interscape, con coreo-
grafía de Merce Cunningham y diseños de Rauschenberg en
Washingtong, D.C. 95 "No me interesan los sonidos llenos de
significado". 96 2004: Se estrena en Edimburgo Views on Stage,
última pieza de Cunningham con música de Cage. 97 "El sopor-
te de la danza no hay que buscarlo en la música sino en quien
danza, en sus dos pies, por supuesto, y a veces en uno". 98 2009:
muere Merce Cunningham el 26 de julio. 99 2011: se disuelve el
31 de diciembre la MCDC con una histórica actuación en Nueva
York, tras una gira final por casi medio centenar de ciudades de
todo el mundo. Desgraciadamente esta vez no los vimos por aquí.
100 Numerosas y tan diversas como singulares conmemoracio-
nes han poblado en 2012 el centenario Cage. 101 "Si algo te abu-
rre durante dos minutos, prueba durante cuatro. Si aún te aburre,
prueba durante ocho minutos. Luego durante dieciséis. Después,
durante treinta y dos. Al final uno descubre que no era aburrido
en absoluto". 

"Ahora, cuando
tienes una idea,
estás casi seguro
de que algún otro
también la tiene y
de que además
está haciendo
algo sobre ella"
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Con Cunningham (1965). Con Marcel Duchamp y Tenny Duchamp

en Reunion (Toronto, 1968).


