

John Cage preparando un piano (c.1960).

La danza del siglo XX habría sido muy distinta sin John Cage. Eternamente ligado a Merce Cunningham, su obra nos dirigió hacia un conflicto extremo con los conceptos sobre los que tradicionalmente habíamos crecido y ahora, cuando el mundo ha vivido 2012 conmemorando a lo grande el centenario de su nacimiento, nosotros preferimos celebrar el arranque de los 100 años siguientes; la fiesta continúa.

POR ELNA MATAMOROS Y ALFREDO ARACIL

Con Cunningham y Rauschenberg (Londres, Sadler's Wells Theatre, 1964).

Rechazó la idea de que la composición es algo único e irrepetible para proclamar el "carácter único e irrepetible de la ejecución, de lo que está sonando en ese mismo instante"





© MATSUZAKI KUNITOSHI



O1. John Cage nace en 1912, el 5 de septiembre, en Los Ángeles. O2 Un submarino diseñado por su padre, inventor polifacético, bate ese año el récord de inmersión. O3 Entre 1920 y 28 toma lecciones de piano. Grieg, entre sus favoritos. 04 A los 12 años tendrá su programa semanal de radio, en la KNX de Los Ángeles **05** (...) emitía sus propias interpretaciones al piano y las de otros músicos de su grupo de Boy Scouts. 06 "Mi padre me enseñó que mi madre siempre tenía razón, incluso cuando estaba equivocada". 07 A los 15, representando a su escuela, gana el Concurso de Oratoria de Southern California, en el Hollywood Bowl; su discurso, Other People Think, era un llamamiento en favor de una conciencia pan-americana. 08 Siempre fue muy accesible a los jóvenes músicos y a críticos y musicólogos. 09 Rechazó la idea de que la composición es algo único e irrepetible para proclamar el "carácter único e irrepetible de la ejecución, de lo que está sonando en ese mismo instante". 10 5.830.000 resultados en 0,26" de "John Cage" en Google (enero de 2013). 11 Sistematizará el uso del azar en la composición musical por medio del I Ching, el libro chino de los oráculos. 12 Schoenberg dirá de él que era "no un compositor sino un inventor genial". 13 Su atracción por la filosofía oriental le llevará a un prolongado estudio del Budismo Zen. 14 4'33", cuatro minutos treinta y tres segundos de silencio, será, según declaró en varias ocasiones, su obra más importante. 15 Su primer encargo, por la Escuela de Educación Física de la Univ. of California (UCSC), fue el acompañamiento musical para un ballet acuático. 16 "John Cage" en Spotify: más de medio millar de grabaciones de sus piezas. 17 "No entono bien. De hecho, no tengo talento para la música". 18 Compondrá en 1939 la primera obra puramente electrónica de la historia, Imaginary Landscape #1, para una coreografía de Bonnie Bird. 19 "Creo que en el futuro se considerará como un eslabón [...] hacia la ilimitada música electrónica del futuro" (en una carta buscando patrocinio, ese año). 20 Innumerables videos "John Cage" en YouTube; uno sobrepasa los 3 millones de visitas. Recomendamos también buscar "John Cage"+"Merce Cunningham". 21 Tras terminar sus estudios secundarios con la nota más alta de la historia de su escuela entra en 1928 en Pomona College, Claremont, CA. 22 Experimenta preparar los exámenes cogiendo a ciegas libros distintos de los recomendados. Saca con ese método la mejor y la peor nota. 23 Se desentiende de la universidad. "Luego estudié sólo con personas cuyas ideas me interesaban, y aún sigo haciéndolo", dirá en 1968. 24 En 1930, en Mallorca, primeros intentos de componer ("fallidos"). 25 "Desde Mallorca fui a Córdoba, Sevilla, Madrid, Toledo..., viajé en tren utilizando un kilométrico de tercera clase".

© HERVE GLOAGUEN



"Empecé a hacer sonar todo lo que veía. Lo exploraba todo a través de sus sonidos"

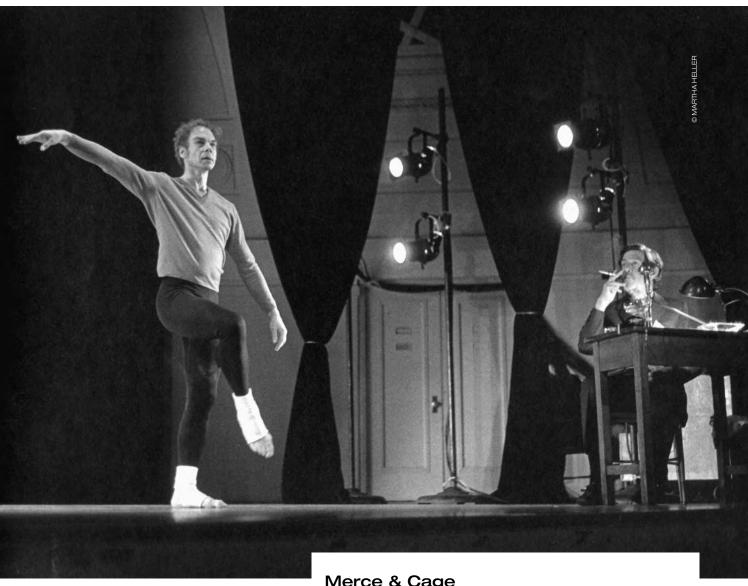
Variations V, con David Tudor, Gordon Mumma, Carolyn Brown, Merce Cunningham y Barbara Dilley Lloyd (Nueva York, 1965).

26 De vuelta, en 1931, a California descubrió la música de Schoenberg. Desarrolla un método que emplea dos series de 25 notas. 27 Envía su música a Henry Cowell, en 1933; éste le da algunas clases y le aconseja estudiar con Schoenberg. 28 En 1934 estudia por fin con Schoenberg; "un magnífico profesor", dirá, y "maravillosa persona". 29 Conoce a Oskar Fischinger, cuyas películas abstractas le impresionan. Según éste, "todo en el mundo tiene un espíritu que puede ser liberado por medio de su sonido". 30 "Empecé a hacer sonar todo lo que veía. Lo exploraba todo a través de sus sonidos". 31 1935: matrimonio con Xenia Andreyevna Kashevaroff. 32 Primer contacto profesional con la danza, en 1937: músico acompañante de las clases de Bonnie Bird en la Cornish School, en Seattle. Conoce a Merce Cunningham. 33 Al año siguiente impactó al público del Cornish Theatre con su sexteto de percusión, integrado no por músicos sino por bailarines de la Escuela. 34 Para acompañar el ballet Baccanale, de Syvilla Fort, ingenia en 1938 el primer 'piano preparado'. 35 Según su padre, cuando alguien dice "no puedo", en realidad está indicando un problema que se puede solucionar. 36 1940: Living Room Music, para percusión y 4 hablantes; como percusión propone "todos los instrumentos que se puedan encontrar en un cuarto de estar: muebles, libros, periódicos, ventanas, paredes, puertas...". 37 Entre 1939 y 1942 se hizo cargo de la enseñanza de música experimental en el IIT Institute of Design de Chicago (New Bauhaus), fundado por Moholy-Nagy. 38 "El interés por el ritmo me acercó a la Modern Dance". **39** Se traslada a Nueva York en 1942. Allí reencuentra a Merce Cunninghan, solista entonces de la compañía de Martha Graham. 40 Otros contactos en sus primeros meses neoyorkinos: Marshall McLuhan, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, Piet Mondrian, Robert Rauschenberg, Jackson Pollock, Max Ernst, André Breton... 41 1942: estreno de Credo in US, por Merce Cunngham y Jean Erdman, con música de Cage. 42 1943: el 7 de febrero, primero de sus conciertos con Cunningham en el MoMA, First Construction (in Metal). Fue su espaldarazo en los medios vanguardistas de Nueva York. 43 1945: divorcio de Xenia. 44 Una aplicación para móviles en la que se puede experimentar con los sonidos que produce el piano preparado: www.johncage.org/cagePiano.html **45** Cunningham: "El común denominador para danza y música, es el tiempo". 46 1947: The Seasons, su primera partitura orquestal, encargo de Balanchine para su Ballet Society, con coreografía de Cunningham y diseños de Isamu Noguchi. 47 1948: Suite for Toy Piano, para un juguete con sólo nueve teclas blancas, del Mi al Fa. 48 1949: encuentro en París con Pierre Schaeffer, creador de la 'musique concrète'. 49 1951: entra en contacto con Morton Feldman y, a través de él, con David Tudor, Christian Wolff... Wolff le muestra el I Ching. 50 1952: Happening en Black Mountain College, con

Cunningham, Rauschenberg, Tudor... 51 "Era [aquello] una pieza muy dividida en compartimentos. Necesité muchas operaciones de azar para llegar a todas esas especificaciones". 52 1952: Tudor estrena en Woodstock 4'33"; la partitura simplemente dice: I. Tacet, II. Tacet, III. Tacet. **53** Los lienzos pintados de blanco por Rauschenberg se han citado con frecuencia como posible inspiración de 4'33", pero pensamos que en esta pieza de Cage hay más que silencio. 54 1954: estreno de Minutiae, en Brooklyn, por la Merce Cunningham Dance Company (MCDC); la escenografía incluye el primer Combine de Rauschenberg. 55 Los trajes-paracaídas y el traje-silla, en el vestuario de Ruschenberg para Antic Meet, que la MCDC estrena en New London, CT. 56 "Yo creo que en 1958 hubo un cambio grande; la mayoría de la gente nos tomó completamente en serio". 57 Invitado por Luciano Berio y Bruno Maderna, trabaja en el otoño de 1958 en el Studio di Fonologia della RAI, en Milán. 58 Conoce allí a Juan Hidalgo y Walter Marchetti, que más tarde fundarán 'zaj'. 59 Se presenta como especialista en micología al programa-concurso Lascia o Raddoppia, de la televisión italiana, en el que permaneció 5 semanas. 60 Aprovecha los programas de Lascia o Raddoppia para presentar algunas composiciones suyas; entre los espectadores, interés, sor-



Cage, recolectando hongos (Stony point, NY, 1958).



Cage y Cunningham, en How to Pass, Kick, Fall and Run (Cunningham) con fragmentos de Indeterminancy, de Cage. (Ann Arbor, MI, 1971).

"El soporte de la danza no hay que buscarlo en la música sino en quien danza, en sus dos pies, por supuesto, y a veces en uno"

Merce & Cage

Se conocieron en su juventud, en la Cornish School, en Seattle, cuando aún nada parecía presagiar la gran sacudida que su unión supondría para los escenarios. Años después se reencontraron en Nueva York, y sólo la muerte de Cage pudo separar sus vidas y sus colaboraciones.

La creatividad inquieta y en apariencia despreocupada de ambos les llevó a introducir el azar en sus piezas, en las que imponían estructuralmente un orden engañosamente inconexo con consecuencias sorprendentes; mientras, los bailarines aprendíamos a bailar sin contar la música, sino a contarnos a nosotros mismos... en definitiva, sin aparentar mucho interés por conectar dos mundos que estaban tan próximos que era imposible aislar. Cunningham no necesitaba la música para coreografiar, pero sí para sus coreografías, y para crear, para vivir... para convencernos así de que música y danza podían convivir con absoluta independencia. Las colaboraciones de Cage y Cunningham con Robert Rauschenberg nos ha dejado algunas de las coreografías más rompedoras del siglo XX, como Antic Meet, en la que unos paracaídas vestían a los bailarines y Merce aparecía en escena con una silla cosida a la malla, acompañándole en su solo. Merce Cunningham y John Cage emprendieron juntos un largo viaje al que se unirían otros, como Jasper Johns, y se dejarían salpicar por un entorno que incluía a Marcel Duchamp o Marshall McLuhan. Cage micólogo, Cage jugador de ajedrez, Cage intelectual absorbido por el budismo zen... e inventor de un nuevo paisaje creativo que propició que primero Cunningham y luego tantos otros, abrieran nuevos caminos para la danza.



La última foto

El fotógrafo Steven Spoliotis nos ha facilitado esta imagen y nos ha contado la anécdota que guarda detrás: "Me contrataron para fotografiar a Cage con unos músicos con los que había trabajado desde hacía años; eran muy amigos y decidieron darle una fiesta sorpresa unos días antes de su 80 cumpleaños, durante la sesión de fotos.

Le pedí que se pusiera de nuevo ese gorrito para hacerle una foto a él solo; cuando di un paso atrás y lo miré a través de la cámara pensé: '¡Qué maravillosamente extraño!'... así era él.

John murió diez días después y convirtió esta fotografía en su último retrato profesional."

Agradecemos a S. Spoliotis la cesión de esta imagen singular, y al John Cage Trust, en Nueva York, su ayuda para la publicación de las restantes fotografías, sin las cuales este reportaje no hubiera sido igual.



Con Cunningham (1965).

"Ahora, cuando tienes una idea, estás casi seguro de que algún otro también la tiene y de que además está haciendo algo sobre ella"

Con Marcel Duchamp y Tenny Duchamp en *Reunion* (Toronto, 1968).

presa, estupefacción. 61 Se incrementa su actividad como conferenciante, profesor, intérprete; giras por Europa y Japón junto a David Tudor y a la MCDC. 62 En la New School de Nueva York imparte clases sobre identificación de hongos y setas. 63 "Cuando dejamos que los sonidos sean ellos mismos, exigen a quienes los escuchan que lo hagan sin tenerlos que poner a prueba". 64 1965: estreno en Nueva York de Variation V, creada con Cunningham como espectáculo audiovisual ('event'). 65 El mismo año, estreno de How to Pass, Kick, Fall and Run, en Chicago, por la MCDC. 66 1968: presenta en Toronto Reunion, una partida de ajedrez entre Marcel Duchamp y él sobre un tablero amplificado. La obra duró lo que duró la partida. 67 1970: Jasper Johns colabora con Cage y Cunningham para la pieza Second Hand. 68 "Parece razonable asumir que el ballet tiene algo. Que lo que tiene sea aquello que la danza moderna necesita es una opinión". 69 En Cheap Imitation (1969, orq. 1972) reemplaza cada una de las notas de una composición original de Satie por otras obtenidas aleatoriamente. 70 1973: el Ballet de l'Opéra de Paris estrena Un jour ou deux, de Cage-Cunningham-Johns. 71 1975: Changing Steps, colaboración con David Behrman, Gordon Mumma y David Tudor para Cunningham. 72 1978: elegido miembro de la American Academy of Arts and Sciences. 73 "Ahora, cuando tienes una idea, estás casi seguro de que algún otro también la tiene y de que además está haciendo algo sobre ella". 74 1982: el American Ballet Theatre recupera Duets, de Cage-Cunningham. 75 1983: el Rambert Ballet recupera Fielding Sixties. 76 1985: primera biografía de John Cage desde España. La escribe Llorenç Barber para el Círculo de Bellas Artes, Madrid. 77 "El ballet está en posesión de una tradición de claridad en su estructura rítmica... 78 (...) Cuando un bailarín moderno ha seguido música que estaba clara en su estructura de frases, [su danza] ha tendido a la claridad". 79 "La claridad es fría, matemática, inhumana, pero básica y directa". **80** Su 60° [1972], 70° [1982] y 75° aniversario [1987] fueron celebrados con numerosos conciertos, actividades y homenajes en todo el mundo. 81 1989: estreno de Inventions, por la MCDC en Berkeley, CA. 82 Entre sus libros: Silence (1961), A Year from Monday (1968), Notations (1969), M (1973), Empty Words (1979), X (1983). **83** 1990: el Ballet de l'Opéra de París recupera Points in Space. 84 1991: la MCDC estrena Beach Birds en Zurich. 85 "Trato de no repetir las cosas que ya se cómo son". 86 1992: muere Cage el 12 de agosto en Nueva York, semanas antes de su 80 cumpleaños. 87 1993: el Museum of Contemporary Art de Los Ángeles presenta 'Rolywholyover A Circus', una compleja exposición ("composición para museo", definió Cage) que llevaba preparando con el artista desde años antes. Fue casi un testamento. 88 Una caja de metal reflectante diseñada con él ("el mundo



© SHIGEKO KUBOTA

es vasto; demos la impresión de que estos materiales son infinitos") con documentos de todo tipo se puso a la venta a modo de catálogo. 89 1993: se crea el John Cage Trust, para reunir, organizar, preservar, difundir, su obra, www.johncage.org/about.html 90 En 2000 se creará el Merce Cunningham Trust con similares planteamientos, www.mercecunningham.org/trust 91 1996: estreno de Tune In / Spin Out, en Austin, Texas, por la MCDC. 92 Recomendable: el blog de Laura Kuhn en la web del John Cage Trust, www.johncage.org/blog.html 93 1999: Cunningham y Baryshnikov estrenan en Nueva York Occasion Piece, inspirada en Marcel Duchamp. 94 2000: estreno de Interscape, con coreografía de Merce Cunningham y diseños de Rauschenberg en Washingtong, D.C. 95 "No me interesan los sonidos llenos de significado". 96 2004: Se estrena en Edimburgo Views on Stage, última pieza de Cunningham con música de Cage. 97 "El soporte de la danza no hay que buscarlo en la música sino en quien danza, en sus dos pies, por supuesto, y a veces en uno". 98 2009: muere Merce Cunningham el 26 de julio. 99 2011: se disuelve el 31 de diciembre la MCDC con una histórica actuación en Nueva York, tras una gira final por casi medio centenar de ciudades de todo el mundo. Desgraciadamente esta vez no los vimos por aquí. 100 Numerosas y tan diversas como singulares conmemoraciones han poblado en 2012 el centenario Cage. 101 "Si algo te aburre durante dos minutos, prueba durante cuatro. Si aún te aburre, prueba durante ocho minutos. Luego durante dieciséis. Después, durante treinta y dos. Al final uno descubre que no era aburrido en absoluto". 🔏