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Puccini, el mago
inconformista

E l estreno de su última ópera, Tu-
randot, que al morir había dejado
inconclusa, fue un sonado acon-

tecimiento y la aclamación de todos fue
tan grande y reverencial como se espe-
raba, pero el desconcierto de buena par-
te del público y la crítica, que había acu-
dido a La Scala como a un santuario, fue
considerable, algo que ya había ocurri-
do muchas veces en estrenos anterio-
res. “Turandot non esiste, non esiste!”, can-
tan y repiten las tres máscaras en el
primer acto, y sirve hoy de metáfora para
reflejar el espejismo que se vivió enton-
ces. Hay en la protagonista y en la propia
ópera una deliberada irrealidad: la prin-
cesa transmite una desconcertante ima-
gen de hielo y fiereza a la vez, vemos apa-
riciones fantasmales, escuchamos
sonidos y cantos fuera de escena y la ac-
ción se desarrolla “en la época de las fá-
bulas”, leemos al inicio del libreto re-
forzando su dimensión casi onírica.

La mayoría de los críticos no sabía qué
dirección tomar y los pocos que en lugar
de escapar con generalidades escribieron
sobre lo visto y escuchado coincidían en
señalar la inexpresividad de la protago-
nista, más semejante a una máquina te-
mible que a un ser humano. Su gran aria,

In questa Reggia, tan inquietante y ardua,
tampoco debió de ayudar a que conquis-
tara a la primera el corazón de los asis-
tentes frente a las encomendadas a su an-
tagonista, el misterioso príncipe Calàf:
Non piangere, Liù, tan conmovedora, y so-
bre todo Nessun dorma, que inicia el ter-
cer acto y preludia, como un canto del cis-
ne, la frontera de lo que Puccini alcanzó a
componer antes de morir.

Aquel día de la primavera de 1826,
con Arturo Toscanini al frente y Rosa
Raisa y Miguel Fleta en los papeles prin-
cipales, quería ser un acto de reconoci-
miento en toda regla al compositor, tan-
tas veces discutido y criticado en vida.
Demasiado pronto había caído sobre él
la consideración de sucesor de Verdi en
el altar de la música italiana y eso le gran-
jeó, además de envidias, el juicio conti-
nuo, la exigencia de estar siempre a la al-
tura de las expectativas.

Madama Butterfly, su primera ópera
exótica, fue en su estreno un sonado fra-
caso, probablemente orquestado por sus
detractores. La despreocupada univer-
salidad de muchos de los temas que Puc-
cini elegía para sus creaciones no era nue-
va en la escena italiana pero se utilizaba
ahora en su contra; tampoco era, en rea-

lidad, algo nuevo en él, que ya había mos-
trado su atracción por acercarse al aro-
ma musical y el ambiente de lugares y
épocas muy distantes: La bohème trans-
curría en el barrio latino de París a me-
diados del siglo XIX, Tosca en la Roma
papal de 1800 durante el conflicto en-
tre realistas y republicanos, Madama But-
terfly en Nagasaki a finales del siglo XIX,
y vendrán La fanciulla del West, que se
sitúa en el lejano Oeste americano du-
rante la fiebre del oro, Suor Angelica, en
un convento cerca de Siena en el siglo
XVIII, Gianni Schicchi, en la Florencia del
siglo XIII o, en fin, Turandot en Pekín en
un pasado remoto. 

Su música tampoco parecía clasifica-
ble: conservadora y audaz, con elemen-
tos de aquí y de allá… En realidad eran
creaciones cosmopolitas de un autor de-
sinhibido, con una habilidad admirable
para sintetizar recursos muy diversos y
una irresistible musicalidad. Lo mismo
podemos decir de su creatividad e in-
ventiva como dramaturgo, anticipando
procedimientos que más adelante vere-
mos utilizar en el cine.

Su admiración por Debussy, Stravins-
ki, Richard Strauss, incluso Schoenberg
y sobre todo por Wagner, cristalizará en
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eficaces fór-
mulas de or-
questación, es-
tructura narrativa,
soluciones armónicas, una
inteligente disposición de los
clímax sonoros y, de manera más ge-
neral, en la búsqueda de la continuidad
del discurso musical, que, es verdad,
rompe a su conveniencia para colocar sus
esperadas arias, pero en momentos muy
contados. El recurso, tan pucciniano,
de anticipar o prolongar la línea del can-
to con pasajes exclusivamente instru-
mentales es una brillante solución al di-
lema, capaz además de crear un efecto
dramático muy poderoso.

Puccini había nacido en el seno de una
familia de músicos al servicio durante ge-
neraciones de la catedral de Lucca. Así
empieza él, como organista y maestro
de coro, pero romperá con esa tradición,

amplía sus estudios en el Conservatorio
de Milán y prueba fortuna en el mundo
de la ópera presentando una composición
al certamen de la editorial Sonzogno en
1883. No recibió ni premio ni mención,

pero gracias a Fer-
dinando Fontana, su

libretista, y a Giulio Ricor-
di, el gran editor, que supo ver su

talento, consiguió que se estrenara al
año siguiente en el Teatro Dal Verme; fue
un éxito y, reestructurada y con el título
definitivo de Le Villi, se representó en va-
rias ciudades los años que siguieron. 

Una nueva ópera, Edgar, repitiendo
colaboración con Fontana, se es-

trenó en La Scala, esta vez con muy fría
acogida. Fue Manon Lescaut, su tercera
ópera, primera con Illica y Giacosa como
libretistas, la que abrió la puerta de en-
trada al gran repertorio; la noche de su es-
treno, en el Teatro Regio de Turín, los ar-
tistas tuvieron que salir en más de treinta
ocasiones al escenario para correspon-

Fue Manon Lescaut
la ópera que le abrió la
puerta al gran reperto-
rio, su éxito más espon-

táneo y auténtico
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der a los aplausos. Fue el éxito más
espontáneo y probablemente el
más auténtico de toda su carre-
ra. Sus nuevas creaciones ya
nunca pasaron desapercibidas.
Su vida tampoco.

Su presencia en España fue
temprana y breve. El Tea-

tro Real puede presumir de ser
junto con el Comunale de Tries-
te –que entonces pertenecía al
Imperio austrohúngaro– donde ini-
ció su carrera internacional; aquí contó
con tres representaciones de su segunda
ópera, Edgar, en marzo de 1892. Pucci-
ni viajó a Madrid y permaneció un mes
supervisando los ensayos. Fue su única
visita de trabajo, pero no su única mira-
da. Lo advertimos en dos de los proyec-
tos que en algún momento inició y no
llegaron a buen puerto, abandonados
en un estado de trabajo más o menos
avanzado: hay planes frustrados sobre
obras de Gorki, Wilde, Anatole France,
Dickens, en varias ocasiones D’Anun-
zio... Y entre ellos una adaptación de La
femme et le pantin de Pierre Louÿs que se
habría titulado Conchita, con marcadas
similitudes con la Carmen de Mérimée,
y otro, Anima allegra, con libreto de Giu-
seppe Adami sobre la comedia El genio
alegre, de los hermanos Álvarez Quintero.

Amante de la caza, de las lanchas a
motor, de los automóviles…, fue mul-
tado alguna vez por exceso de veloci-
dad y víctima también de un accidente
aparatoso que le costó la fractura de una
pierna. Tuvo coches de muchas marcas y
modelos a lo largo de su vida. Un Lan-
cia Lambda de 1924 fue el último; con él
se trasladó a la estación de ferrocarril de
Pisa a emprender viaje a Bruselas. Iba por
consejo médico para
tratarse un tumor en
la garganta en el Ins-
titut du Radium; allí
se sometió a una ope-
ración quirúrgica el
24 de noviembre, ini-
cialmente con buen
pronóstico, pero por
problemas sobreve-

nidos a causa de la intervención cinco
días después falleció.

Sus últimas óperas se estrenaron fue-
ra de Italia: Montecarlo acogió el de La
rondine en 1917 y Nueva York los de La
fanciulla del West en 1910 e Il Trittico en
1918. ¿Tuvo que ver en ello el fracaso de
Madama Butterfly en Milán? La reali-
dad es que entre los suyos las críticas
no parecían darle tregua, tachándolo
unas veces de compositor “internacio-
nal”, pecado grave para los más nacio-
nalistas, otras de compositor “senti-
mental” y “popular”, desde el más puro

elitismo, otros tildaban sus obras de
pastiches…

Pero la historia ha sido ge-
nerosa con él. Llegamos a este
centenario con numerosas pro-
ducciones en cartel en los te-
atros y en plataformas de te-
levisión, donde las puestas en
escena y los documentales se
cuentan por docenas, de igual

modo que en las fonotecas las
grabaciones discográficas, desde

un aria de Manon Lescaut recogida
en la voz de Oreste Mieli en 1902

–la primera de la que hay noticia– has-
ta hoy, suman varios centenares. En li-
bros el panorama internacional es ex-
tenso, y en España están en catálogo,
entre otros, el magnífico estudio de Ju-
lian Budden Puccini. Su vida y sus obras
(Akal, 2020), el más específico y muy
destacable Giacomo Puccini y la drama-
turgia omnipresente, coordinado por Ga-
briel Menéndez Torrellas y Pablo Gu-
tiérrez Carreras (CEU, 2019), y se han
publicado este año Puccini y España.
Visi d'arte, vissi d'amore de Isabel Rosal
Moral (Serendipia) y la traducción de El
“problema”Puccini, de Alexandra Wilson
(Acantilado), que se reseña en estas mis-
mas páginas.

Giacomo Puccini forma ya parte de
nosotros. En cualquier encuesta,

seria o informal, entre los aficionados a la
ópera aparecen siempre tres o cuatro tí-
tulos suyos en el grupo de los favoritos,
los divos han encontrado en sus arias
un precioso campo de batalla y no po-
cas de ellas son hoy parte de nuestra cul-
tura colectiva. Nessun dorma, Un bel dì ve-
dremo, Che gelida manina, E lucevan le stelle,
O mio babbino caro... Al mencionarlas

puede que no sepa-
mos emparejar todas
ellas con la obra a la
que pertenecen, pero
no hace falta: su mú-
sica, unos compases
al menos y unos ver-
sos, aflorará ensegui-
da querámoslo o no
en nuestra cabeza. ■

Isabel Rosal Moral estudia en este libro editado por Serendipia la
recepción en España de la figura y las óperas del maestro italiano
a la luz de las interrelaciones sociales y culturales entre los dos
países. La escena teatral patria, los estrenos y difusión de sus
óperas, algunas voces españolas que jugaron un papel relevante
en ellas, los proyectos puccinianos con aroma español y hasta las
parodias sobre sus éxitos, prueba de la popularidad que alcanzó
entre nosotros, conforman el contenido de este esmerado trabajo.

C U B I E R T A S  D E  L O S  L I B R E T O S  
D E L A  B O H E M E ,  T O S C A ,  M A D A M A  B U T T E R F L Y
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Las críticas no parecían
darle tregua, tachándolo
unas veces de compositor
“internacional” y otras de
“sentimental” y “popular”
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