VIEJASY QUERIDAS ZARZUELAS. APUNTES PERSONALES. . . Y UN DISPARATE PRESTADO.

:Cudntos afios han de pasar sin que se
\'nmp(mg.l una nucva ()l‘r.l ;‘(lf-] L{.ll’ un
género por muerto? ;Cudnros llevamos ya
sin asistir al estreno de una nueva zarzue-
la?... ;Darfamos por bueno su certificado
de defuncién? Tengo la impresién de que
no ;verdad?, pero creo que tampoco ima-
ginamos, a estas alturas, la sorpresa de una
nueva y convincente partitura.

Desde el punto de vista de la creacién,
el futuro del género no parece que exista a
menos que se produzca un nuevo salto de
estilo, como el que uvo lugar a mediados
del siglo XIX con Hernando, Oudrid, Ga-
zambide, Inzenga y Barbieri, creadores de
la Sociedad Artistica y, con ella, de la zar-
zuela moderna. Poco iban a tener que ver
sus nuevas pginas con el teatro mirolégico
que tiempo atrds habian llenado de misi-
cas celestiales y pastoriles Hidalgo, Durén,
Literes, José de Nebra, o con las sentimen-
tales y refinadas propuestas de Boccherini,
Rodriguez de Hira... Poco tenian que ver
ya los espectadores y los escenarios: del

publico aristocritico de la corte habiamos

pasado a la burguesia y las clases populares
que llenaban los teatros y, con el pago de
sus entradas, costeaban las funciones.
Cabria pensar en un nuevo salto de es-
cenarlo y de espectadores; un salto a gran-
des pabellones o incluso a la pantalla (del
cine, el televisor o el ordenador) y para un
pablico de nuevo muy amplio, de ese que
forma la masa consumidora de productos
de entretenimiento cercanos a la cultura.
O, puestos a imaginar, cabria también
hacerlo en sentido contrario, en nuevos
especticulos muy minoritarios, quizds
alambicados, un ars subtilior zarzuelense,
permitaseme la broma, del siglo XXI. ;Se
habrd diluido en el musical de nuestros
dias? ;Existird ya una neo-nueva zarzuela,
tan cambiada que adn no la hemos identih-
cado y no le hemos puesto el nombre?
[odo es posible. A lo mejor tiene que pa-
Sar n’l.i_\ ac H]E\) P;"‘.‘x C.ll(' renazea dc SUus Ccni'
zas. De momento ¢sos nuevos creadores no
aparecen como los im.tgin.u:ms... o bien,
como dice Miguel Mihura que le ocurrié a
¢l mismo, son degollados al intentar estrenar

su obra. Lo dejé escrito en Mis memorias,
un libro divertido anticipado por entregas
en La Codomiz entre 1943 y 1945.

Nos cuenta que escribié una zarzuela
inspirdndose, «segiin era costumbre, en la
realidad», y que para estudiar mejor las re-
acciones de la protagonista, una manchega
a la que dos mozos cortejaban, “YO Mismo
me disfracé de moza manchega y durante
cinco anos estuve en un pucblo manche-
go yendo con un cdntaro a buscar agua a
la fuente. Y tan bien representé mi papel
que, nucves meses después de celebrarse la
fiestas del pueblo, tuve un nifio...». Mis
adelante, «al cabo de seis afos de esfuerzo
consegui terminar el El Tripiriti y, con ¢l
manuscrito debajo del brazo, me presen-
t¢ al empresario del Teatro Cocoliche...
~":Quéracusted ahi?”, medijo furioso, des-
puésdequemehuborecibidoensudespacho.
~ “Traigo una zarzuclita”, dije temblando
El furor del empresario -continda Mi-
hura- crecié alin mas al oir estas pala-
bras y varios empleados de la contadurfa

corricron a sujetarle los brazos porque

Roberto Mendoza, Violin




habia sacado un cuchillo y queria cor-
tarme ¢l cuello. Pero los empleados
no llegaron a tiempo y me lo cortd.
Yo, con esto, sufri uno de los mayores dis-
gustos de mi vida...»

Cualquier parecido con la realidad es
casi coincidencia, pero la fecha es signifi-
cativa: desde entonces casi ninguna nueva
zarzuela vio ya la luz.

Bueno, aceptemos que no haya, por el
momento, nuevas zarzuelas... pero reco-
nozcamos que algunas de las viejas, nues-
tras vicjas y queridas zarzuelas, no se han
representado nunca en mejores condicio-
nes que ahora. La calidad de los intérpretes
y las puestas en escena son a veces sobre-
salientes.

Yo, como compositor reciente, posterior
a esas Memorias de Mihura, no he aporta-
do ni un granito de arena al género, pero
si lo he hecho, mejor dicho, he puesto los
medios para que otros lo hicieran, en mis
responsabilidades como gestor, en Madrid
o en Granada, y disfruto y veo cémo se dis-
fruta hoy con la zarzuela de siempre.

En la programacién de las actividades de
8

Madrid como Capital Europea de la Cultu-
ra 1992 incluimos una temporada comple-
ta de zarzuela en el recién estrenado Teatro
de Madrid, en la Vaguada. Tal vez conviene
recordar que hasta la reapertura del Teatro
Real, la ciudad no contaba con una tem-
porada estable dedicada al género, pues ¢l
Teatro de la Zarzuela ocupaba su escenario
mayoritariamente con éperas; pero gracias
a su apoyo y sus excelentes producciones
esta experiencia piloto fue un &ito: Jugar
con fuego, Las foncarraleras, La revoltosa,
El bateo, Viento es la dicha de amor (no
podia faltar al menos una referencia a la
zarzuela mitolégica del sigo XVIII, por la
que reconozco que siento debilidad), Los
sobrinos del Capitin Grant, Robinson, La
Gran Via, La chulapona y Chorizos y pola-
cos se sucedicron en escena ante un pliblico
ilusionado.

En Granada, en el Festival Internacional
de Musica y Danza, pude vivir el interés
que despertd la exposicién La Zarzuela, un
legado histérico, preparada por ¢l Museo
Nacional del Teatro, de Almagro, con di-
sefios para escenografias ¢ indumentarias,

trajes, fotografias, carteles, etc., desde me-
diado el siglo XIX, que mostraban la vo-
luntad decidida de artistas y productores
de renovar la puesta en escena; algo que,
como sefialaba Andrés Peliez, comisario de
la muestra, no ocurrié con otros géneros,
como la revista o la opereta. También alli, en
el Festival, nos maravillé a todos la frescura y
el vigor musical de las selecciones de zarzue-
las en pequenio formato, como las que con-
tiene este CD, que el Ensemble de Madrid
presentd en la colina de la Alhambra.

Son teatro y miisica vivos, no cabe duda.
Tal vez no vuelvan a surgir zarzuelas nuevas,
como ya no podemos sofar con cuadros
nuevos de cualquier pintor histérico que
nos guste, pero no vamos por ello a pensar
que ellas o ¢l son sélo parte del pasado. En
tanto que nos recrean, las recreamos, las
hacemos nuestras, de hoy, y les mantene-
mos abierta la puerta del futuro.

Alfredo Aracil

Compositor
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